Мидзогути: жизнь и кино

05.07.2023

365

Культура

Мидзогути Кэндзи — поистине уникальный режиссёр, которого нам подарил японский кинематограф. Его картины одновременно с творчеством Куросавы Акиры и Одзу Ясудзиро ознаменовали знакомство Европы с японским кино. Однако сейчас о Мидзогути и его трудах слышно гораздо меньше, чем о личностях и работах его коллег. Поэтому эту статью мы посвятим искусству мастера протяжённого кадра и воспевателя женских сердец.

Мидзогути Кэндзи (1898—1956 гг.)

Жизненный путь режиссёра

Родился будущий режиссёр 16 мая 1898 года в Токио, в районе Хонго, и мир встретил его не очень радушно. Отец Мидзогути был простым кровельщиком, хоть, по некоторым сведениям, и происходил из самурайского рода. Его попытки построить своё дело в 1905 году (поставка непромокаемых плащей для японской армии во время русско-японской войны) закончились крахом, поэтому всей семье вскоре пришлось переехать в более бедный, но оживлённый район Асакуса. Сложному финансовому положению также способствовало рождение ещё одного ребёнка — брата Кэндзи Ёсио. Из-за этого было принято решение продать старшую сестру Судзу в гейши. Однако именно она позже сыграет чуть ли не главную роль в взрослении брата. А слабая, но деспотичная фигура отца, ввергнувшего семью в бедность, всегда будет вызывать у Мидзогути лишь отвращение.

В 1906—1911 годах мальчик учился в начальной школе Исихама, где познакомился с будущим писателем Кавагути Мацутаро, который впоследствии станет его близким другом и напишет сценарии к таким известным кинокартинам Мидзогути, как «Сказки туманной луны после дождя», «Повесть Тикамацу» и «Музыка Гиона». После окончания обучения Кэндзи пришлось отправиться к родственнику в Мориоку, всё из-за тех же финансовых проблем семьи. И в 1912 году, вернувшись домой, Кэндзи целый год провёл в постели. Ему поставили диагноз — ревматоидный артрит. Практически всю юность Мидзогути боролся с этой напастью, но её последствия так и будут мучать его оставшуюся жизнь — режиссёр заметно прихрамывал. Но болезнь мальчика имела и положительную сторону — Мидзогути стремительно погружался в мир литературы, оттачивая своё чувство прекрасного.

Кавагути Мацутаро — близкий друг и сценарист Мидзогути

Теперь вернёмся к Судзу — старшей сестре Мидзогути. Сначала, став гейшей в районе Нихомбаси, она устроила Кэндзи в компанию по шитью юкат. После смерти горячо любимой матери, в 1915 году, она приютила младших братьев у себя в доме и стала заботится о них. А в 1916 году она помогла будущему режиссёру поступить в академию западных искусств Аойбаси. Поддержка и забота сестры в подростковый период Мидзогути ещё не раз откликнутся в его творчестве: не зря одной из центральных тем его кино была тяжёлая судьба женщин. В академии западных художеств Мидзогути учился работать в технике ёга. Это также помогло в будущей карьере — кадры в кино Мидзогути выстроены не только живописно, но и грамотно с художественной точки зрения.

«Утамаро и его пять женщин» — кино, в котором отражена любовь режиссёра к живописи

В 1920 году Мидзогути устроился на работу в кинокомпанию «Никкацу», где учился режиссёрскому ремеслу у первопроходцев японского кинематографа — Огути Тадаси («Мой первый настоящий учитель», — говорил о нём Мидзогути), Вакаямы Осаму, Судзуки Кэнсаку и Танаки Эйдзо (к сожалению, фильмы этих режиссёров не сохранились). Тогда же он впервые построил поразительно сложный кадр с использованием тревелинга (панорамы) с камеры, установленной на рельсах. Мидзогути ещё не раз пустит в дело этот приём в своих кинокартинах, совмещая его с излюбленным протяжённым эпизодом (далее, в пункте «Основные элементы кинокартин Мидзогути», мы обязательно разберём, что такое «протяжённый эпизод»).

В феврале 1922 года юный режиссёр дебютировал с фильмом «Воскресение любви», а уже в мае того же года вышел его пятый фильм «Грустная песнь неудачи», который стал хитом. К 1924 году Мидзогути на киностудии «Никкацу» поставил целых 9 кинокартин, но, к сожалению, ни одна из них не сохранилась, в частности из-за Великого землетрясения Канто 1923 года.

28-летний Мидзогути с актрисой Сакай Йонэко на студии Никкацу, 1926 год

Личная жизнь режиссёра складывалась весьма интересно. В юности Мидзогути был частым посетителем борделей. Ещё бы! Жить рядом с районом Ёсивара и не побывать там? В 1925 году молодой режиссёр из-за любовных перипетий попал в больницу: тогдашняя пассия Мидзогути, Итидзё Юрико, на почве ревности полоснула его бритвой поперёк спины. Из-за этого инцидента разразился большой скандал, и героя-любовника решили отстранить на 6 месяцев от работы в киностудии.

В 1927 году Мидзогути решил остепенится и женился на осакской танцовщице и хозяйке бара Саге Тиэко. Об их отношениях есть разная информация: японский режиссёр Синдо Канэто в своём документальном фильме о Мидзогути упоминает, что в его семейной жизни было много ссор, другие же знакомые режиссёра считали его брак вполне счастливым. Однако случай произошедший в 1941 году больше подтверждает точку зрения Синдо. Тиэко неожиданно потеряла рассудок и попала лечебницу. Мидзогути поначалу винил себя в этой ситуации, думая, что заразил жену сифилисом. Тем не менее анализ крови опроверг всяческие опасения. Но само сомнение режиссёра в своей чистоте наводит на мысль о том, что он был далеко не честным со своей супругой.

В 1951 году Мидзогути женился второй раз на вдове брата Тиэко и удочерил её детей.

Немного отвлечёмся от личной жизни Мидзогути и посмотрим, как он радостно кормит птичку

В 1930 году Мидзогути выпустил в прокат своё первое звуковое кино «Родной городок». И с 1935 года началось скитание режиссёра по кинокомпаниям. На этот раз он устроился в «Дайити Эйга», где снял две ключевые работы — «Осакская элегия» и «Гионские сёстры». В общей сложности за 30 лет своей карьеры Мидзогути сменил 9 кинокомпаний, что было довольно частой практикой для режиссёров того времени. Между авторским и коммерческим кино не было никакой разницы. Режиссёры, работавшие в компаниях, должны были учитывать мнение начальства и обязательно приносить деньги со своих фильмов. На фоне этого часто происходили перепалки, что вынуждало режиссёров искать новые места для реализации своего творчества в большем объёме.

С 1936 по 1942 годы Мидзогути понемногу начал продвигаться по службе и стал главным управляющим Киноассоциации Великой Японской империи. Тем не менее в 1929 году Мидзогути выпустил в прокат ленту «Симфония столицы», в которой отражены прогрессивные идеи левого движения. Может возникнуть вопрос: каких же политическим взглядов придерживался режиссёр? В одном из интервью Кавагути Мацутаро рассказал о своём друге следующее: «Когда в интеллектуальных кругах был модным марксизм, он следовал ему. Затем, когда во время войны преследовали коммунистов, он занял правую позицию. После 1945 года, когда установилась демократия, он стал демократом». Это может показаться оскорбительным, однако Кавагути потом добавил: «Для художника (и я говорю о себе тоже) “идеи” как таковые не очень важны. Самое важное — это открытость жизни, открытость этому потоку, протекающему мимо». По словам Кавагути, величайшим даром его друга было особенное чувство восприятия красоты, и эта красота была единственным идеалом, которому преданно служил Мидзогути всю жизнь.

Красота — главная идея Мидзогути

После войны Мидзогути также избрали президентом обновлённой Ассоциации японских кинорежиссёров. Однако именно в послевоенный период его работы подвергались сильнейшей критике. Мидзогути, в первую очередь, любил снимать исторические драмы, или дзидай-гэки. К тому же, режиссёр всегда был предан протяжённым эпизодам и абсолютной педантичности по отношению к каждой исторической мелочи. Поэтому такие критики, как Иидзима Тадаси и Киси Мацуо обвиняли режиссёра в концентрации не на тех аспектах киноискусства: «В этих картинах историческая достоверность — лишь попытка скрыть серьёзные просчёты в создании образов… Эти фильмы не интересны, потому что режиссёр забыл показать взаимоотношения между людьми и временем, в котором они живут». И в неготовности к экспериментам: «Те, кто захотел бы посетить сегодня Мидзогути, застанет его углублённым в эти антикварные радости, и эта странная увлечённость бессмысленными мелочами так поразительна, что мы можем сказать только: «Прекрасно, мистер Мидзогути, очевидно, вас волнуют лишь старые вещи»». Однако и Иидзима Тадаси, и Киси Мацуо, несмотря на критику, всегда высоко оценивали работы режиссёра.

Ни одна мелочь не смогла уйти от пристального внимания режиссёра!

Триумфом карьеры Мидзогути можно считать период с 1952 по 1954 год. Эти годы были ознаменованы получением трёх Серебряных львов на Венецианском кинофестивале за кинокартины «Жизнь куртизанки Охару», «Сказки туманной луны после дождя» и «Управляющий Сансё». Именно эти три фильма часто называют «великим триптихом» Мидзогути, благодаря которому западный зритель начал знакомство с кинематографом Японии.

«Жизнь куртизанки Охару», 1952

«Сказки туманной луны после дождя», 1953

«Управляющий Сансё», 1954

гВ 1956 году в марте на экраны вышел последний фильм Мидзогути «Улица стыда», или «Район красных фонарей», а в мае режиссёра госпитализировали с поздней стадией лейкемии. 24 августа в 13:55 Кэндзи Мидзогути умер в возрасте 58 лет.

Старичок Мидзогути на съёмках

Около храма Мангандзи в Киото был установлен памятник Кэндзи Мидзогути. На нём выгравирована фраза «Всемирно известный режиссёр». Также рядом с основным памятником находится ещё один памятник в форме монеты. Начертанные иероглифы на нём означают «Осака Моногатари» — название фильма, который режиссёр не успел показать миру.

Памятник Мидзогути

Основные элементы кинокартин Мидзогути

Что за «протяжённый эпизод»?

Теперь поговорим про особенности стиля Мидзогути. Одним из приёмов, который он использовал чаще всего, был уже упомянутый протяжённый эпизод, или длинный план. Так называют непрерывный кадр, который длится больше, чем обычно. Использовать его довольно рискованно, ведь протяжённый эпизод часто наводит скуку на зрителя, особенно современного, привыкшего к спецэффектам и многочисленным склейкам. И как же быть в такой ситуации? Режиссёру необходимо придать интенсивности кадру живописно-драматичными методами, чтобы не скатиться в заурядность. И Мидзогути это удаётся. Он выстраивает кадр так, будто рисует картину, одновременно соблюдая все нюансы, известные грамотному художнику, и сохраняя естественную красоту.

Также Мидзогути аккуратно работает с драматургией. Он, передавая горячие эмоции, подаёт их в более отстранённой и сдержанной манере, что делает сцены фильма искренними. А протяжённый план здесь играет на руку, позволяя зрителю быть очевидцем действия.

Почему именно женщины?

В течение статьи мы упоминали старшую сестру Мидзогути, Судзу, ревнивую Итидзё Юрико и его жену Тиэко. Все эти дамы, так или иначе, помогли Мидзогути стать великим режиссёром, определив одну из центральных тем его кинокартин — тяготы жизни, которые несут на своих плечах женщины. Однако здесь необходимо рассказать ещё об одном случае, поставившем точку в выборе проблематики творчества. Однажды, готовясь к съёмкам кинокартины «Женщины ночи», режиссёр посетил отделение для проституток в городской больнице. Всюду раздавались дразнящие голова девушек: «Подойди сюда красавчик! Что пришёл? Может, хочешь переспать с нами?». Мидзогути был настолько охвачен эмоциями, что практически через слёзы сказал: «В том, что вы оказались здесь, нужно винить мужчин», — и, опустив глаза, добавил: «Это и моя вина». С тех пор режиссёр начал поддерживать движение за равноправие женщин в Японии.

«Женщины ночи» — кино, выпущенное в поддержку движения за равноправие женщин в Японии

Также нельзя не упомянуть талантливую актрису Танаку Кинуё, без которой, возможно, Мидзогути не удалось бы раскрыть образ женщины так утончённо. Их совместная работа продолжалась около 14 лет, и, естественно, вокруг то и дело возникали слухи о романе режиссёра и актрисы. На этот счёт в документальном фильме Канэто Синдо Танака говорила так: «Он любил не меня, а женщин которых я играла». И это, действительно, похоже на правду — многогранный образ героинь актрисы, выражает стоицизм, жертвенность на ряду с непоколебимым достоинством и грациозностью. Именно таким и был образ женщины в голове Мидзогути Кэндзи.