Рок-музыка брала своё начало в конце 1950-х, а в последующее десятилетие она становилась всё более популярной. Параллельно с тем, как коммерчески успешные группы продвигали своё творчество, многие музыканты-любители создавали андеграундную музыку, которую впоследствии окрестили панком. В начале 1970-х жанр добрался и до Японии.
В конце лета 1969 года Игги Поп и его группа The Stooges выпустили свой дебютный одноимённый альбом, который стал одной из основных отправных точек развития панка как полноценного жанра. Начались 70-е, а вместе с ними пришло и целое поколение групп по всему миру, включая Японию, которые бросили вызов политическим, социальным и, конечно же, музыкальным традициям.
Хотя рок-музыка с момента зарождения искала вдохновение в осуждении власти, отрицании авторитетов и анархизме, именно с приходом панка художественное выражение взглядов молодого поколения сместилось с свободолюбивых настроений предыдущих лет к открытому гневу и бунту. Панк-рок провоцировал, а не умиротворял широкую публику в попытке повлиять на её консервативную идеологию. Приверженцы панк-рока старались в самых экстравагантных и громких формах выражать свой протест против системы, тогда как простой рок хоть и пропагандировал свободу от власти, но делал это в более мягкой форме.
Ещё одним различием этих музыкальных стилей является их звучание. Для рока характерны мелодичные гитарные риффы, чёткий ритмический рисунок. Панк же, ставший реакцией на коммерциализацию рок-музыки, отличается быстрым темпом, громкими гитарными аккордами и использованием примитивных звуков, не имеющих какой-либо обработки, а также небольшим количеством музыкального оборудования. Панки могут позволить себе фальшивить и даже делают это специально.
Традиционалисты по всему миру быстро осудили панк как профанацию, что только подстегнуло музыкантов придерживаться своей новой музыкальной идеологии и отрицать общественные нормы. Это было актуально и для Японии, коллективистского государства, где девиантность подвергалась осуждению, особенно в 1960-е, когда волны молодёжных протестов бросили вызов институциональным и социальным традициям страны.
Панк начал развиваться среди японской молодёжи в начале 1970-х годов. Наибольшее влияние оказывали такие успешные группы из Америки и Европы, как The New York Dolls, Ramones и Sex Pistols, которые несли слушателям новое звучание, полное анархических идей и гневного настроения.
Существующие в Японии коллективы тоже начали вкладывать дух борьбы с системой в свои тексты и действия. Местным авангардным и экспериментальным панк-группам особенно понравилось проявление оппозиционных взглядов.
Зарождение бунта: Zunou Keisatsu
В августе 1971 года коллектив групп, играющих в жанрах рок, фолк, джаз и блюз, собрался на строительной площадке аэропорта Нарита. Музыканты выступали три дня и собрали вокруг себя толпы молодых протестующих.
Группы играли в знак протеста против выселения правительством местных фермеров и жителей в рамках нового крайне спорного мегапроекта – строительства аэропорта Нарита, который сегодня является крупным транспортным узлом. В этом мероприятии участвовала и токийская группа Zunou Keisatsu.
Участники коллектива отстаивали левые анархо-коммунистические настроения в своих антиавторитарных текстах, исполненных под неординарный тяжёлый фолк-рок. В 1972 году группа выпустила дебютную трилогию кассет в этом же стиле.
Японское правительство потребовало отменить распространение альбомов этой группы. Оно опасалось, что пропаганда деструктивной идеологии может подстегнуть молодёжь ещё больше поддерживать протесты, с которым боролось государство.
Несмотря на эту негативную реакцию и то, что стилистически панк всё ещё находился в зачаточном состоянии, Zunou Keisatsu заложила основу для бунтарской догмы жанра в Японии на последующие годы. Песни вызывали широкий отклик среди японских активистов, так что вскоре панк стал основным культурным направлением по всей стране.
Формирование стиля: Tokyo Rockers
К середине 1970-х панк обрёл свой характерный образ, как визуальный, так и звуковой. Зарубежные панк-группы, такие как Ramones и Sex Pistols, начали заметно выделяться: носили пирсинг, узкие джинсы и кожаные куртки.
Примерно в это же время коллектив различных токийских альтернативных рок-групп (таких как Friction, Lizard и Mirrors) вдохновился новой волной популярности этого жанра и объединил вокруг себя разные группы под названием Tokyo Rockers, чтобы исполнять и записывать панк-рок на площадках Токио, в частности в студии S-KEN в Роппонги и Loft Live House в Синдзюку и Симо-Китадзаве.
Tokyo Rockers объединила более жёсткое звучание и темы зарубежных современников с доступной поп-музыкой и рок-н-роллом, в результате чего добились жанрового микса, известного как new wave — стиля, с которым такая группа, как The Police, ранее уже имела успех на зарубежных радиостанциях.
Так, обладая менее провокационным лирическим содержанием и более знакомым инструменталом, Tokyo Rockers помогли панку стать более популярным в Японии.
Музыкальное противостояние
В конце 1970-х в США зародился новый стиль, известный как no wave. Он практически сразу добрался и до Японии. Эта музыкальная ниша стремилась оставаться верной канонам панка: бунтарскому духу, анархическим идеям и жёсткому инструменталу. Приверженцы этого стиля отрицали стиль new wave и противопоставляли себя ему. Артисты no wave при написании музыки и создании шоу обращались к перформансу, импровизации, философии нигилизма и андеграундным поджанрам; ключевые участники сцены часто баловались фри-джазом, арт-попом, ска и нойзом.
Задолго до этого, ещё в 1969 году, киотская группа Murahachibu исполняла разновидность хард-рока, которая также оказала сильное влияние на исполнителей жанра нойз, созданного под влиянием движения no wave. Наследие именно этой группы годами вдохновляло и влияло на музыкантов Кансая.
Появление no wave на панк-сцене Японии в конце 1970-х годов только укрепило эти региональные традиции, и no wave стал поджанром, главным образом связанный с Кансаем, что особенно контрастировало с токийским пристрастием к new wave.
Особенно это проявилось в 1978 году, когда в Токио начал выступать коллектив no wave групп (таких как INU, SS и Ultra Bidet) из Кансая. Их концерты положили начало музыкальному соперничеству между регионами Канто, к которому относится Токио, и Кансай. Противостояние продолжалось до 1980-х годов.
Взлёт токийкой сцены: ANARCHY
Тем временем панк-сцена Токио быстро развивалась, и по всему региону зазвучали новые темы с политическим подтекстом.
В 1978 году в Сайтаме пятеро старшеклассников сформировали группу Anarchy. Вдохновлённый антимонархическим треком Anarchy In The UK группы Sex Pistols, коллектив открыто осуждал японскую императорскую семью в своей музыке и призывал к всенародной революции. Эти взгляды пропагандировались в одноимённом дебютном альбоме группы 1980 года, выпуск которого вызвал бунт ультраправых возле офиса лейбла группы.
Группа вызывала возмущение в Японии, как и их вдохновители – в Англии. Однако инструментарий альбома заимствовал многие знакомые поп-образы, популярные в Токио в ту эпоху, создавая заразительно весёлую атмосферу, совершенно не похожую на Sex Pistols.
Новый виток развития панка – хардкор
По мере того как японская сцена продолжала расти и развиваться, группы продолжали экспериментировать с новыми стилями панка, переосмысливая этот жанр изнутри. Одной из панк-групп, чей уникальный творческий путь приобрёл легендарный статус, стала SS.
SS играли на очень высоких скоростях, а голос вокалиста был непривычно резким. Их тексты были полны спорных идей, но группа быстро добилась успеха. Позже жанр, в котором творили, назовут хардкором.
Широко распространено мнение, что SS были одними из первых, кто стал использовать этот жанр в 1978 году. Однако также многие фанаты жанра говорят о том, что называть SS изобретателями хардкора некорректно.
Панк в других регионах
Панк-коллективы формировались и за пределами уже сложившихся сцен Канто и Кансая. Один из самых известных – The Roosters – образовался в Фукуоке. Группа питала глубокий интерес к широкому спектру британского и американского блюза и рок-н-ролла. Они даже назвали себя в честь Little Red Rooster – одной из бессмертных блюзовых композиций.
Звучание их дебютного альбома 1980 года отражало этот факт. Было заметно сильное влияние музыки юга США середины XX века, а также британского панка и сёрф-рока. Понятное и лёгкое звучание этой пластинки принесло The Roosters мгновенный успех, и, благодаря уникальному сочетанию жанров, группа начала проникать на токийскую сцену new wave, время от времени выступая вместе с Tokyo Rockers.
Будучи исключительными инструменталистами, The Roosters впоследствии стали одной из самых коммерчески успешных японских панк-групп всех времён. Они всё ещё дают концерты, но с периодически меняющимся составом.
Нойз-панк
Группа Rasenkaidan («винтовая лестница») практически сразу обрела популярность среди любителей панка и прочно зарекомендовала себя на no wave сцене. При создании первых треков коллектив вдохновлялся преимущественно джазом.
Во время студийной записи в 1979 году группа начала импровизировать с сильными воздействиями шума в уникальной и сложной форме фри-джаза. Получившееся звучание было брутальным и громким, с бьющими по ушам помехами и искажениями на фоне хаотичного вокала. Сразу после этих экспериментов с музыкой участники группы решили сменить название на Hijokaidan, посчитав, что «аварийная лестница» лучше подходит их новому хардкорному звучанию. Творчество группы стало основой для образования принципов японской нойз-сцены
Дикие выступления группы после этого изменения привлекли внимание местных андеграундных музыкальных коллективов, а мочеиспускание на сцене стало широко известной повторяющейся интерлюдией. Сцена также часто была завалена мусором и человеческими фекалиями, которые обычно были разбросаны по всему залу. Зрителям тоже доставалось – в толпу часто прилетали отходы или еда.
Несмотря на то, что нойз-группа вызывала скептицизм даже у самых хардкорных панков того времени, Hijokaidan по праву заслужила репутацию одного из самых плодовитых коллективов-новаторов в поджанрах no wave и noise.
Культурный разлом: THE STALIN
В 1980 году молодой активист-социалист Эндо Митиро основал группу THE STALIN, название которой он выбрал за его провокационность в период особенно сильной тревоги вокруг коммунизма и советизма в Японии.
Появление вызывающей и противоречивой группы на японской панк-сцене стало кульминацией культурного кипения. В течение многих лет, пока панк приобретал преданных поклонников среди молодёжи, этот жанр и его субкультура были предметом огромных споров среди более консервативных, часто пожилых японцев, и THE STALIN разжёг ещё ярче огонь этой культурной войны.
В 1981 году группа вышла на сцену со своим дебютным EP Stalinism. Сразу же её посчитали предателем японских ценностей, однако в то же время полюбили как одну из самых убедительных в своих идеях новых панк-групп, особенно после выхода их признанного критиками второго альбома Stop Jap (1982).
Треш-выступления: HANATARASH, G.I.S.M
Группа Hanatarash из Осаки опиралась на нойз-панк-сцену, которую Hijokaidan основала в этом регионе пару лет назад, ещё больше возвысив её агрессивным импровизированным звучанием, вдохновлённым грайндкором, и выходящими из-под контроля выходками.
Фронтмен группы Ямантака Ай быстро приобрёл дурную славу; некоторое время его даже не пускали на все концертные площадки Японии после того, как он проехал экскаватором по сцене и пригрозил бросить в неё зажжённый коктейль Молотова, а также на одном из концертов убил животное.
Вскоре после этого Hanatarash распались, и бывший фронтмен основал Boredoms. Следом за Ямантакой последовали некоторые участники из Hanatarash и других нойз-групп Осаки.
Boredoms имели широкий успех благодаря более мягкому и минималистичному звучанию, которое впоследствии стало известно как power electronics.
Не менее экстравагантная группа G.I.S.M была образована в 1981 году, а её дебютное выступление состоялось перед толпой буйных студентов Токийского университета. Они известны, в первую очередь, своими сценическими выходками, включая физическое насилие и даже прыжки в фан-зону с бензопилой в руках, из-за которых сегодня им определённо запретили бы выступать. Музыка группы выражала столь же жестокие, непредсказуемые и наполненные энергией чувства, благодаря чему, возможно, G.I.S.M стала считаться одной из первых японских групп в стиле crust punk.
Слоган «Анархия и насилие» (в противоположность «Анархии и миру», провозглашенному британской группой Crass) весьма точно передавал суть G.I.S.M, так как вокалист Ёкояма Сакэви был твёрдо убеждён в том, что революционный путь к анархии и свободе возможен только через крайние зверства и ужасы. Только когда человек напуган до смерти и испытывает страх за свою жизнь, он может освободиться от всех ограничений разума.
G.I.S.M – довольно известная группа, но с малым фотоархивом. Дело в том, что Сакэви не слишком любил фотографироваться, да и прессу в целом. Он даже привлекал журналистов к уголовной ответственности, якобы за нападения на людей. Однако на деле таким образом он старался снизить уровень интереса прессы к своей персоне.
Активно группа существовала с 1981 года, и отыграла свой грандиозный финал в феврале 2002 года. Но эти два десятилетия принесли всего три официальных альбома и несколько появлений на сборниках других коллективов. G.I.S.M выпустили свой последний альбом на компакт-диске под названием SoniCRIME TheRapy в 2001 году. Вскоре после выхода альбома гитарист Рэнди Утида умер от рака. Группа отыграла два концерта в Токио в честь покойного коллеги, а затем распалась.
G.I.S.M выступили в Нидерландах в 2016 году. Это было их первое выступление после 13-летнего перерыва, а также их первое выступление за пределами Японии. В 2022 году умер барабанщик Хиросима Тору, а в следующем году скончался и фронтмен — Ёкояма Сакэви.
Новая эра: THE BLUE HEARTS
The Blue Hearts дебютировали в 1987 году и открыли новую эпоху японского панка, по-настоящему преодолев разрыв между поколениями. По сравнению с большинством аналогичных групп, коллектив имел огромную популярность и народное признание в период конца 1980-х – середины 1990-х годов.
Эта панк-группа прославилась на всю Японию и смогла покорить сердца как рокеров, так и фанатов других музыкальных направлений. Стиль группы соответствовал уже известной японской панк-сцене, но в то же время отличался эмоциональными балладами, бодрыми мелодиями и более традиционным инструменталом. Появление и возвышение такой группы означало не только перемены в панке, но и общенациональный культурный сдвиг.
Говоря о The Blue Hearts, многие восхищаются ими не только как панками, но и как артистами, а многие представители индустрии называют их своими любимыми исполнителями. Панк-рок часто воспринимается японцами как иностранная культура, но, оказывается, и в японском панке есть много колоритных коллективов. После успеха The Blue Hearts широкая японская публика наконец-то приняла давно отвергнутых в стране панков в кожанках и признала мастерство их музыки.
Японская панк-сцена остаётся активной и в XXI веке: группы продолжают играть всё, от лайтового поп-панка до андеграундного нойз-рока. Сегодня практически невозможно найти японскую рок-группу, которая не испытала бы сильного влияния богатой культуры и истории раннего панка и экспериментальной рок-сцены своей страны. Панк, несомненно, входит в число самых влиятельных японских жанров и субкультур всех времён – эстетически, акустически и идеологически.
