Огромные гейши на зданиях в фильме «Бегущий по лезвию» 1982 года оказались там неслучайно: Япония по праву считается главным представителем жанра киберпанк. Разберёмся в его особенностях, почему он такой мрачный и какие произведения хорошо отражают эту суровую неоновую реальность.
«Япония просто была киберпанком. Сами японцы знали это и наслаждались этим. Я помню, как первый раз увидел Сибую, когда один из молодых токийских журналистов, который привёл меня туда, сказал: «Видишь? Видишь? Это город из “Бегущего по лезвию”». И это действительно было так. Это же было так очевидно», — Уильям Гибсон 20 апреля 2001 г. для Time.
Для начала следует уточнить, что мы будем рассматривать киберпанк именно в контексте анимации и манги — в японском кинематографе 80-х годов киберпанк также был широко представлен, а ознакомиться с фильмами можно в этой статье. Киберпанк в этих фильмах очень сильно отличается от того, каким привыкли видеть этот жанр на Западе.
Истоки жанра
Слово «киберпанк» было придумано писателем Брюсом Бетке, который написал рассказ с таким названием в 1982 году. Он образовал этот термин от слов «кибернетика» — наука о компьютеризации человеческой деятельности, и «панк» — музыка и субкультура, которые развивались в 1970-х и 80-х. Однако только после публикации в 1984 году романа Уильяма Гибсона «Нейромант» киберпанк стал самостоятельным жанром.
Кстати, действие романа Уильяма Гибсона «Нейромант», чьё влияние доминировало в раннем киберпанке, также происходило в Тибе, одном из крупнейших промышленных районов Японии.
Что такое киберпанк?
А чтобы узнать, в чём же заключаются основные характеристики жанра, можно ещё раз разобрать «киберпанк» на части.
«Кибер» чаще всего ассоциируется с киберпространством (это слово было первоначально придумано самим Уильямом Гибсоном) и кибернетическими улучшениями тела. Но это слово может относиться и к другим технологиям, таким как биотехнологии и нанотехнологии. «Панк», с другой стороны, относится к людям. Протагонисты киберпанка, как правило, аутсайдеры, антигерои, изгои, преступники, мечтатели, инакомыслящие. Основным аспектом, который относится ко всем этим группам, является их склонность к диверсии, их подрывной характер.
Киберпанк — это, по сути, антиутопия, представление негативного влияния технологий на человеческое общество. Нигде эта идея не проявляется так сильно, как в мангах Biomega и Blame. В то время как действие романов Гибсона, определивших киберпанк, происходило в Японии недалёкого будущего (как в серии «Эксперименты Лэйн» и двух фильмах «Призрака в доспехах»), где здания всё ещё можно опознать как таковые, а люди, по крайней мере внешне, выглядят как люди, действие манг Blame и Biomega происходит на несколько тысяч лет в будущем. Люди там живут в пещерах, состоящих из сверхвысокотехнологичных вещей, к которым у них нет доступа.
Кстати про сеттинг. Местом действия произведений в этом жанре в основном является город с высокими небоскрёбами и улицами, забитыми теми самыми панками. Именно в нём прогресс встречаются с обществом, а технологии, разработанные за закрытыми дверями корпоративной лаборатории, просачиваются на улицы, где, по словам Уильяма Гибсона, «люди находят собственное применение вещам», например продают на чёрном рынке модификации для тела или секретную информацию.
Например, андроиды-проститутки Гадали в аниме «Призрак в доспехах 2: Невинность». Сначала эти андроиды были созданы для выполнения задач, которые люди считали слишком опасными или изнуряющими. Но затем им придали женскую форму с искусственной кожей, «заставляя» их предоставлять услуги, которые создатели, вероятно, никогда не планировали.
Корпорации
Одной из наиболее характерных черт жанра является повсеместное присутствие технологических организаций — как легальных, так и подпольных. В романе «Нейромант», являющемся определяющим произведением киберпанка, действие которого происходит в городе Тиба, есть всевластная корпорация «Оно-Сэндай», которая производит кибердеки — компьютеры, необходимые для доступа к киберпространству. Могущество этих частных корпораций часто подчёркивается. Мы видим это и в фильме «Призрак в доспехах», где корпорация Megatech имеет значительный контроль над японским государством.
Рассуждение о силе корпораций и их монополии важно потому, что в высокотехнологичном мире, в котором происходит действие произведений киберпанка, они способны производить, красть, создавать и продавать инновации в таких масштабах, которые точно смогут оказать огромное влияние на общество. Эти корпорации часто бывают даже могущественнее, чем реальные правительства. У них есть шпионы, которые могут украсть информацию, подкупить важных учёных, например, чтобы они перешли на «правильную» сторону. У этих могущественных корпораций есть собственная частная армия, и в пределах определённой территории они могут устанавливать свои собственные правила в обществе.
А кто я?
Определяющей характеристикой киберпанка является его одержимость вопросом о том, останется ли человек человеком после того, как все эти технологические изменения, генетические или кибернетические, применятся к нему. В литературе киберпанка мы встречаем такие слова, как “трансчеловек” или “постчеловек”. Постчеловек — это человек, живущий в постгуманистическом мире, то есть в мире, где не люди являются центром мира, а бесконечное стремление к совершенствованию.
Основная идея постгуманизма заключается в том, что «сущность» человека не зависит от его материальной или физической формы, а остаётся неизменной при переносе в другую «оболочку».
Трансгуманизм тоже очень важен для понимания киберпанка. Трансгуманизм — это философская идея, возникшая в результате дискуссий вокруг влияния технологий, которая состоит в принятии различных модификаций человеческого тела. Трансгуманисты рассматривают технологии как благо, и считают, что их использование улучшит жизнь и состояние человека. Эта идея часто оспаривается в произведениях киберпанка.
Мы наблюдаем развитие этой идеи в манге Blame, где люди просто «загружаются» центральным командованием Сетевых Терминальных Генов в область «Сетевой сферы», где они принимают форму киборгов, которые затем атакуют нарушителей. В аниме «Призрак в доспехах» главная героиня, майор Мотоко Кусанаги, более чем на девяносто процентов киборг, и лишь небольшие части её головного и спинного мозга всё ещё органические. Она в шутку говорит своему коллеге и другу Батуо, который тоже почти полностью киборг, что если она откажется от работы в Девятом отделе, то ей придётся отказаться от всех тех частей киборга, которые принадлежат агентству, в результате чего она останется буквально без тела — то есть будет просто призраком.
Майор постоянно спрашивает себя в свободное время, действительно ли она человек или нет. У неё случаются приступы экзистенциального кризиса, когда Мотоко пытается доказать себе, что это действительно она, что её переживания и мысли по-настоящему человеческие и несомненно принадлежат ей.
А в жизни…
В области науки следует упомянуть фигуру профессора Като Итиро из университета Васэда, отца японской гуманоидной робототехники. «Ева будущего» (роман Огюста Вилье де Лаль-Адана, где впервые в литературе был введён термин «андроид», а сюжет заключался в отношениях идеального андроида Евы и лорда Эвальда) была любимой книгой профессора Като. Как и герои в романе, Като хотел создать «идеальную женщину». Он создал роботов Гадали-1 и Гадали-2 (на иврите означает «идеал»), но он так и не смог закончить их, потому что умер от сердечного приступа в 1994 году в возрасте шестидесяти лет. Годом позже был выпущен фильм «Призрак в доспехах». Тогда интерес к японскому киберпанку был связан с вопросами развития человечества в областях кибернетики и производства киборгов. И этот интерес, как мы видим, проявлялся не только у авторов художественных произведений, но и у «приземлённых» учёных и даже у обычных людей.
Япония — это киберпанк
Японские киберпанк-аниме и манга представляют собой передовой этап в восприятии этого жанра. По сравнению с западными киберпанковскими романами и фильмами, японский киберпанк является более визуально ошеломляющим благодаря сочетанию цифровой и традиционной анимации, например, в «Призраке в доспехах» или в работах Нихэя Цутому (Blame, Biomega), которые представляют собой совершенно новый тип манги, качество которой намного превосходит существовавшие на тот момент произведения.
Японский киберпанк отличается особой мрачностью и негативным отношением к технологиям. Причиной этому может быть разочарование самих японцев в технологиях и мире, в котором они правят. В период Мэйдзи (1868–1912 гг.) правительство страны, да и сами люди активно шли по пути модернизации, но всего через полвека их ждало страшное потрясение — ядерные удары по Хиросиме и Нагасаки. Это событие можно считать точкой отсчёта нового взгляда японцев на мир и технологическое развитие, и во многих послевоенных произведениях японских авторов чётко прослеживается страх перед технологиями.
Киберпанк можно рассматривать как постоянный диалог между Западом и Японией, а в частности между Америкой и Японией, любимой страной киберпанка. Со стороны Америки мы получаем идеализацию Японии, так называемый «техно-ориентализм», где вместо традиционных образов кабуки, чайной церемонии и монахов дзен теперь представляются блестящие высокотехнологичные гаджеты и роботы.
Со стороны Японии мы видим производство визуально удивительных и глубоких произведений. Она демонстрирует, что признаёт важность своей собственной роли в этом новом высокотехнологичном мире, признаёт, что они действительно являются такими, какими их воспринимает Запад, и, возможно, чем-то большим.
Работы Уильяма Гибсона представляют собой взгляд на Японию со стороны. В небольшой статье под названием «Совершенное будущее» Гибсон задаётся вопросом, как же Япония смогла стать излюбленным местом действия среди авторов киберпанка? Он вспоминает, что в его детстве Соединённые Штаты были идеалом будущего, а роль Японии заключалась в производстве игрушечных роботов и пластмассовых астронавтов. Несколько десятилетий спустя Япония превзошла Соединённые Штаты. Он писал, что к 1980-м годам Япония уже была «фактически духовной родиной этого особого направления поп-культуры» — киберпанка. Он говорит, что дело не в том, что в Японии было популярно течение киберпанка или киберпанковская литература, манга или аниме, а потому, что «Япония — это просто киберпанк».
А если вы интересуетесь жанром, то вот список признанных киберпанковых аниме и манги. Наслаждайтесь!
Akira (1982–1990)
Megazone 23 (1985)
Goku Midnight Eye (1987)
Neo Tokyo (1987)
Ghost in the Shell (1989)
A.D. Police: Dead End City (1989)
Cybernetics Guardian (1989)
Gunnm (Battle Angel Alita) (1990)
Cyber City Oedo 808 (1991)
Ai no kusabi (1992)
Genocyber (1993)
Armitage III (1995)
Extra (1996)
Virus Buster Serge (1997)
Blame! (1997)
Serial Experiments Lain (1998)
Texhnolyze (2003)
Paprika (2006)
Psycho-Pass (2012)
Dimension W (2016)
Akudama Drive (2020)
Источники:
Монтекарло Руфус, The Cyberpunk Genre in Japanese Anime and Manga
